
La memoria histórica de los vencidos

Iván Cepeda Castro*

Lucha de clases

“La historia de todas las sociedades hasta nuestros días es la historia de la
lucha de clases”. Con esta proposición los creadores del materialismo
histórico dejaron sentado en el Manifiesto su enfoque acerca de uno de los
problemas más polémicos de la historiografía de todos los tiempos: la cues-
tión del sujeto de la historia.

Además de ser un principio orientador para la acción política, este
nuevo concepto cambió radicalmente la comprensión del mundo social.
Los viejos determinismos naturalistas o las imágenes fragmentarias de la
atomización de intereses y del juego de voluntades individuales en la socie-
dad, fueron remplazados por este valioso instrumento de análisis. Desde el
punto de vista sociológico, sirvió para explicar –principalmente en térmi-
nos políticos y económicos– las relaciones de los diversos grupos de la so-
ciedad, y para entender el fundamento real de los conflictos en torno al
poder y al papel del Estado. En el campo de la historia, la teoría de las clases
inauguró un nuevo sentido histórico, y brindó un punto de apoyo para de-
sentrañar la lógica del cambio social, o para poder captar las diferencias y
los confines relativos de cada época.

Como casi todos los otros aspectos de la comprensión materialista de
la historia, la concepción de la lucha de clases fue, y ha sido, severamente
criticada, unas veces desde posiciones ideológicas que impugnan su veraci-
dad, otras desde posiciones teóricas que han mostrado sus límites explicati-
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vos. Sea en un sentido o en otro, a través del tiempo no ha dejado de
mantenerse el reconocimiento del potencial teórico-práctico de esta con-
cepción, y de su actualidad.

Tal reconocimiento, sin embargo, no debiera impedirnos percibir la
serie de decisivas transformaciones de esta idea y de la realidad a la que alu-
de. Se ha pluralizado la concepción y el ser de las clases de la era industrial
–tanto de cada una, vista por separado, como del conjunto de sus nexos–. No
es un secreto que los más trascendentales cambios en este terreno atañen al
omnímodo impacto que en el contexto contemporáneo tienen el saber cien-
tífico y tecnológico, el conocimiento, la información y la comunicación,
que han transfigurado definitivamente la estructura, las funciones y, sobre
todo, las relaciones de poder entre los sujetos sociales. Así, con la pluraliza-
ción de las clases también ha venido el proceso de su globalización, de tal
forma que podríamos afirmar que hoy los sujetos son más globales.

Al mismo tiempo, se ha enriquecido el panorama de esos mismos su-
jetos con el desarrollo de realidades culturales, étnicas, de género, religio-
sas o de edad que en el pasado permanecían excluidas o silenciadas.

Quiero citar un ejemplo sobre este particular que ilustra esta pluraliza-
ción y que, por su origen y significado, nos es cercano. El sociólogo Orlan-
do Fals Borda señalaba al conmemorarse el centenario de la muerte de
Carlos Marx: “Mal haríamos al estudiar nuestra sociedad actual en Colom-
bia en pensar que la expansión del capitalismo dominante hubiera ido des-
plazando de manera definitiva las formas anteriores de producción, que en
nuestro caso son las que provienen del señorío colonial, del latifundismo,
del pequeño propietario campesino (...) y aún más atrás, de las formas del
comunitarismo primitivo”1.

De esta pluralidad de formaciones históricas deduce Fals Borda que,
en nuestras circunstancias, como en las de muchos otros países de América
Latina, de África y Asia, la consideración de los sujetos sociales tiene que
ser igualmente plural en el plano de relaciones multiclasistas: “La lucha de
clases no puede verse como se ha visto tradicionalmente, esto es, como un
conflicto de oposición directa, entre contrarios, en una especie de relación bi-
naria de oposición: la clase burguesa y la clase proletaria (...) En la práctica no
existe esa lucha binaria, sino una lucha múltiple de clases. Son diferentes clases
que hacen alianzas o que suman sus recursos frente a diversos enemigos”2.
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Las luchas, por tanto, también han diversificado su forma y contenido
en consonancia con estos desarrollos. Ha estallado la transversalidad de las
luchas sociales, la localidad de sus escenarios y la heterogeneidad de sus ni-
veles y exigencias. A las formas tradicionales de la lucha política y econó-
mica se agregan los movimientos culturales y los modelos de pedagogía
social, que se oponen a las nuevas hegemonías culturales y a las modalida-
des disciplinarias de saber/poder, o la resistencia a la depredación de la na-
turaleza.

Entre todas estas mutaciones, existen cambios de concepción que han
contribuido a destacar el carácter activo y consciente de las clases oprimi-
das. La concepción materialista de la historia, en la versión de sus fundado-
res, no desarrolló en toda su complejidad el aspecto cultural de las luchas
sociales, ni tampoco el problema de la identidad cultural de los excluidos y
explotados. Fueron los pensadores marxistas posteriores, especialmente
aquellos que representan al llamado marxismo occidental, quienes desarro-
llaron este aspecto de la teoría de las luchas sociales.

A continuación me propongo mostrar una de las orientaciones más fe-
cundas en este campo. Voy a hacer referencia a la idea de Walter Benjamin
acerca de la lucha de los vencidos, para luego señalar en qué forma ella es
pertinente para la situación actual de nuestra sociedad.

Lucha de los vencidos

La novedad del pensamiento de Walter Benjamin consiste en que universal-
iza en términos históricos la lucha de clases, y con ello también la ética de la
solidaridad entre las generaciones. Benjamin defendía la idea de que “nada
de lo que una vez haya acontecido ha de darse por perdido para la historia”,
y de esta forma, que las derrotas de los excluidos no son definitivas en sen-
tido histórico.

De esta forma, la lucha de los vencidos posee dos aspectos: es una lu-
cha por la redención del pasado y, al mismo tiempo, consiste en el empeño
porque el legado histórico de los vencidos no sea utilizado por los vencedo-
res.
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La redención del pasado

La tesis de la irreversibilidad de la injusticia dice: “La injusticia pasada ha
acontecido y ya no tiene remedio. Los asesinados están efectivamente
muertos”. Frente a ella la historia de los vencidos afirma: el pasado se con-
serva en el presente mediante la universalidad temporal de la lucha social.
Las injusticias, los crímenes, las vejaciones que en el pasado se cometieron
contra los vencidos –contra quienes fueron esclavizados y excluidos– son
susceptibles de ser reparadas por medio de la redención del pasado. Dice
Benjamin: “Existe una cita secreta entre las generaciones que fueron y la
nuestra. Y como a cada generación que vivió antes que nosotros, nos ha sido
dada una flaca fuerza mesiánica sobre la que el pasado exige derechos. No
se debe despachar esta exigencia a la ligera”3. La redención del pasado es un
momento de la redención general.

Esa redención se hace posible cuando poseemos una visión crítica del fu-
turo como progreso ininterrumpido, pues al contemplar sus efectos, sólo en-
contramos las ruinas que ha dejado a su paso. Desde la perspectiva del progreso
percibimos el pasado como catástrofe.

Pero implica, simultáneamente, concebir el pasado en forma no histo-
ricista, es decir, desde la perspectiva que no legitima el continuum de las in-
justicias como un tiempo que ha transcurrido “vacío y homogéneo”. El
sentido histórico de la lucha de los vencidos coloca su acento en el momento
presente, en el “tiempo-ahora” en el que puede ocurrir la liberación de lo
acontecido en el pasado. Ello significa que el presente “cita” al pasado, de
acuerdo con la “actualidad” que este último tenga, deteniendo y haciendo
saltar esa cadena ininterrumpida de injusticias. A este respecto Benjamin
señala:

El historicismo se contenta con establecer un nexo causal de diver-
sos momentos históricos. Pero ningún hecho es ya histórico por ser
causa. Llegará a serlo póstumamente, a través de datos que muy
bien pueden estar separados de él por milenios. El historiador que
parta de ello, dejará de desgranar la sucesión de datos como un ro-
sario entre sus dedos. Captará la constelación en la que, con otra ante-
rior muy determinada, ha entrado su propia época. Fundamenta así
un concepto de presente como “tiempo-ahora” en el que se han
metido esparciéndose astillas del tiempo mesiánico4.
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De otra parte, la liberación del pasado supone la consideración de los
particulares –de las vidas y obras, de los detalles y acontecimientos indivi-
duales–, como puertas a través de las cuales puede pasar, en cualquier mo-
mento, la redención. O en otros términos, considerarlos como mónadas.
Afirma Benjamin:

En esta estructura, se reconoce el signo de una detención mesiánica
del acaecer, o dicho de otra manera: de una coyuntura revolucionaria en

la lucha en favor del pasado oprimido. Se la percibe para hacer que una
determinada época salte del curso homogéneo de la historia; y del
mismo modo se hace saltar a una determinada vida de una época y a
una obra determinada de la obra de una vida. El alcance de este pro-
cedimiento consiste en que la obra de una vida está conservada y
suspendida en la obra, en la obra de una vida la época y en la época el
decurso completo de la historia5.

La defensa del legado de los vencidos

El peligro que amenaza al legado de los vencidos es el de prestarse a ser in-
strumento de la clase dominante, y en esta condición asume una doble con-
notación.

En primer término, dice Benjamin “ni siquiera los muertos estarán a
salvo del enemigo si éste vence”, esto es, que los vencidos pueden ser vícti-
mas de nuevas injusticias, y que la tradición que encarnan puede ser silen-
ciada, olvidada o incluso subyugada de nuevo.

Pero, además, el peligro amenaza tanto al patrimonio de la tradición
como a los que lo reciben. La usurpación que hacen los vencedores de este
patrimonio, el botín que conquistan con su victoria es presentado como
“bienes culturales”, de los que es borrado su origen. Estos bienes de la cul-
tura “deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios que los
han creado, sino también a la servidumbre anónima de sus contemporáneos.
Jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie”6.

La historia de los vencidos, en consecuencia, toma posición critica
ante los documentos de cultura, intenta desentrañar la forma en que su es-
plendor encubre la tradición de los excluidos, cuestiona los medios de la
transmisión de ese legado, pregunta por quién los detenta y por sus intere-
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ses. En una palabra, la historia de los vencidos busca que los bienes de cul-
tura se conviertan en objetos posesión de la humanidad.

Para Benjamin estas cuestiones son insoslayables de un programa po-
lítico, y de búsqueda de la democracia. Al sujeto de la transformación histó-
rica se le ha asignado junto con otras, la tarea de “llevar hasta el final la obra
de liberación en nombre de las generaciones vencidas”. Por eso, una de las
grandes críticas que dirigió a los socialistas de su época, a la socialdemocra-
cia y al stalinismo, era su desconocimiento de la memoria de los vencidos y
su aceptación pasiva e ingenua de la concepción del progreso capitalista.

Memoria social y construcción de la democracia

¿En qué sentido son pertinentes hoy, para nosotros, las ideas que encierra la
historia de los vencidos como lucha social?

En la actualidad, somos una sociedad en transición, en la que se está
definiendo un nuevo modelo de relaciones sociales, y por eso mismo un
nuevo sentido del pasado y de la historia. Creo que todos somos conscientes
de que esta transición puede llevarnos, tanto a un estado de mayor autorita-
rismo y ausencia de libertades, como también a escalar un nuevo peldaño en
el proceso de democratización integral del país.

Mi interés ahora no es hablar de este intrincado proceso en su conjun-
to, sino centrarme en uno de los aspectos de este cambio: la cultura política
y los proyectos pedagógico-sociales que en el presente están en curso.

Sabemos por los estudios que se han practicado en las últimas dos dé-
cadas desde la sociología y la historia, que en Colombia venimos asistiendo
a una transformación cultural desde fines de los sesenta. Al espacio en el
que viene operándose esta transformación se le ha dado el nombre de “vacío
valorativo”. El problema consiste en que, por diversas circunstancias, des-
de mediados del presente siglo, la Iglesia católica dejó de ser la fuente nor-
mativa hegemónica en el seno de nuestra sociedad. Esto no quiere decir que
la Iglesia haya dejado de ser una fuerza cultural muy poderosa, sino más
bien, que perdió el control monopólico en la función de moldear las normas
y valores éticos. Ante la ausencia de un nuevo referente que ocupara este lu-
gar de “producción normativa”, surgió una situación de anomia social y de
cuestionamiento sobre el lugar del derecho y la ley. Algunos especialistas
señalan que el auge de fenómenos como el narcotráfico en estos años tuvie-
ron, además de sus causas económicas, un terreno fecundo en esta condi-
ción anómica.
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Desde finales de la década de los ochenta, sin embargo, esta situación
se está modificando sustancialmente. El vacío normativo viene siendo rem-
plazado por modelos y proyectos pedagógico-políticos, cuya concepción se
fundamenta en postulados liberales.

Me refiero concretamente a dos modelos. En primer término, al de
“democracia participativa” y, en segundo lugar, al de la llamada “formación
ciudadana”. El primero, tomó su forma pública e institucional en la Consti-
tución de 1991, y el segundo, en la administración de Antanas Mockus en la
Alcaldía de Bogotá.

Ambos proyectos de cultura política persiguen crear un nuevo con-
cepto de ciudadanía; han tenido un importante impacto social, y han altera-
do algunas actitudes propias de la política tradicionalista del país. En tal
dirección, podríamos afirmar que su irrupción en el actual contexto ha teni-
do elementos democráticos.

No obstante, en la medida en que estos proyectos se afianzan, también
dejan al descubierto sus limitaciones: crean una fe ciega sobre las formas ju-
rídicas e institucionales, generan un falso sentido de la participación, res-
tringen el problema de la ciudadanía al mercado/consumo y a una cívica de
las “buenas costumbres”, excluyen del ámbito político a los sectores margi-
nados socialmente.

Como lo mencioné anteriormente, lo que está en juego con el nuevo
modelo político es también la construcción de un nuevo sentido de nuestro
pasado social. Y ello es así adicionalmente, porque ante una eventual nego-
ciación del conflicto armado interno, una de las cuestiones a debatir será el
asunto de la verdad histórica. Debemos preguntarnos, por tanto, en este
contexto, ¿cuál es el concepto de historia de tales proyectos pedagógico-po-
líticos?, o dicho de otra forma, ¿cómo se concibe desde su perspectiva la re-
lación entre memoria y ciudadanía, entre memoria y democracia?

Una de las características de esta nueva pedagogía ciudadana es su én-
fasis en procesos y elementos de modernización de la sociedad, y su caren-
cia de propuestas sobre cómo construir el sentido histórico del pasado. De
igual forma, el constante llamado a cultivar el consenso y la tolerancia
como formas necesarias para la reconciliación social coincide con la cono-
cida formula de “perdón y olvido”.

Sobre este punto vale recordar la afirmación de la investigadora chile-
na Nelly Richards, quien al estudiar los problemas de la llamada “transición
a la democracia” en los países del Cono Sur del continente, decía que allí no
ha habido una prohibición explícita de recordar las atrocidades de las dicta-
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duras, pero sí que la censura se ha hecho sutil y tácita bajo el argumento de
que el consenso comunitario, imperativo para el restablecimiento de la de-
mocracia, es excluyente con la memoria colectiva y, a la vez, es compatible
con el olvido curativo de las heridas del pasado.

Por estas razones es pertinente introducir en el debate actual sobre el
nuevo tipo de ciudadanía que requiere nuestra sociedad, el problema de la
memoria social: memoria entendida como la historia de los vencidos, como
aspecto de la apropiación colectiva de la historia, y como parte del conjunto
de cuestiones que debe abordar la construcción de una nueva cultura políti-
ca.

Memoria colectiva como pedagogía social

Para concluir, quiero indicar un elemento indispensable, a mi juicio, dentro
de este proceso de apropiación del pasado.

Considero que una de las cuestiones que debe abordar este empeño es
la de ¿cómo hacer que se desarrolle en la sociedad la conciencia sobre la his-
toria de los vencidos? Para ello es imprescindible que se eleve la incidencia
sobre los mecanismos y las instancias de la transmisión cultural y, particu-
larmente, de aquellos que conciernen a la elaboración del pasado.

En la última etapa se ha despertado en el país el interés por el patrimo-
nio cultural de la Nación; está surgiendo, paulatinamente, la conciencia de
que este patrimonio nos pertenece a todos, y de que el proceso de su institu-
cionalización debe ser democrático.

Cabe sobre este particular, sin embargo, tomar la distancia crítica que
recomendaba Benjamin frente a los bienes culturales, preguntar por cuál ha
sido su origen, velar porque su difusión incluya también la historia de los
excluidos, indagar por los documentos que nos hablan de las injusticias que
acontecieron, en fin, hacer lo posible por rescatar la materialidad de la his-
toria de los vencidos. No debemos olvidar que, a lo largo de nuestra historia,
los vencedores han arrasado incluso con las ruinas, y que un trabajo de re-
construcción histórica tiene la colosal tarea de buscar entre las cenizas del
pasado incluso estos vestigios.

Por otra parte, se precisa crear mecanismos alternativos de memoria
social que tomen lugar en la vida cotidiana. El desarrollo de la concepción
que encarna la Galería de la memoria, un espacio nómada que ha creado la
Fundación Manuel Cepeda Vargas con la finalidad de rescatar la presencia
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viva de víctimas de graves violaciones a los derechos humanos y de críme-
nes de lesa humanidad es un camino fecundo en tal dirección.
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